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Artistes au pays ou ailleurs : 
quelques parcours remarquables 

Go/í, retour au pays de la confusion 

E 13 avril 1988, à l’affiche du Centre culturel français de 
Cotonou, une pièce de théâtre : Goli, de Camille Amouro. 
Cela fait six mois que la troupe, Prométhée, travaille sur le 

texte de son principal animateur, un jeune étudiant connu pour 
ses travaux poétiques et ses prises de parole audacieuses. Les auto- 
risations ont été accordées, les derniers détails de régie réglés en 
fin d’après-midi. Si le féticheur n’a pas été contacté, comme le vou- 
drait l’usage, pour éloigner l’orage qui menace, ce n’est pas par 
dédain pour des pratiques d‘un autre âge : Camille assure qu’il dis- 
pose de ses propres protections. 

Le public, environ trois cents personnes, est essentiellement com- 
posé d’étudiants et de professeurs, amis de l’auteur ou d’un mem- 
bre de la troupe, ou tout simplement de curieux. Dès le début de 
la représentation, - tonalité particulière du langage ? travail des 
comédiens ? surprise devant le décor éparpillant une foule de tis- 
sus multicolores sur des planches entrecroisées, des carcasses de véhi- 
cules ? - s’installe une écoute inhabituellement attentive. Bientôt 
le silence s’alourdit. On perçoit nettement une inquiétude. Quel- 
ques spectateurs, comme pris en faute, quittent discrêtement le théâ- 
tre. La tension se maintiendra jusqu’à la fin du spectacle, salué 
par des applaudissements fermes et brefs. Dans les félicitations 
gênées que les représentants du ministère de la Culture adressent 
à l’auteur et à la troupe, au cours d‘un échange impromptu dans 
les travées du théâtre, pointent des restrictions sur la crudité de 
quelques propos, sur la transparence de certaines situations, mais 
rien qui permette de douter de leur sincérité quand ils affirment 
avec force leur admiration pour le travail accompli. 
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.ïLe: .lendemain, on fait savoir à l'auteur qu'il serait inopportun 
: J  de "donner d'autres représentations du spectacle. Un protecteur, haut 
pplachdans la hiérarchie de l'État, fait transmettre son inquiétude. 
Zl3msk1e7"bus qui conduit les étudiants à l'université, on compte 
ídes>Iheu.res de liberté de l'auteur, des comédiens, et on prend des 
-:p.&.is.i;,udques semaines plus tard, la pièce est sélectionnée pour 
rcp.&enter, le Bénin au Festival international de théâtre scolaire 
etmhiversitaire qui doit avoir lieu au mois d'août à Bouaké, en 

._C&d'Ivöire. En effet, la troupe sera présente à Bouaké, une troupe 
tbwt6fiiisanputée d'une bonne moitié de ses membres, remplacés 
,iaus>pjedhled par d'autres comédiens recrutés in extremis, après un 
%datemwnt2 ;lié. à des conflits inextricables. Une question, mainte- 
r.nant :<Que.- dit GoIi pour mériter un tel parcours ? 

;En&.ngue fon, Goli signifie (( le chemin de retour D, mais aussi, 
rpJiam"..sur: une autre tonalité, a le chemin d l'envers )), ou dési- 
ZgQecmcore .un instrument fétiche du dieu Arc-en-ciel. L'argument 
deiGdi;semble bien convenu, avec en perspective l'éterne1 conflit 

rtgaditioxdmodernité : un jeune diplômé arrive au pays. I1 revient 
de ;-Paris. et affronte les représentants du pouvoir. Pourtant, loin 
dexskqparer d'un thème, de tenter de cerner un beau conflit bien 

imssm.am, la pièce le déchiquète, l'éparpille, et s'il fdait  saisir d'un 
--sedimot l'argument central de cet enchevêtrement, c'est de confb- 
ïsian rquY faudrait parler. 

Gaffusion des sentiments, des relations personnelles. Dès la pre- 
,mière;.s&ne, ;il .est question de parenté, de mariage, d'enfant. Lawin, 
ilei-kéms, rrencontre sa promise, Déborah, une adepte des arts mar- 
,tiam. 711s !se parlent d'amour. Le grain de sable s'appelle Olulu, 
;chef traditionnel contre qui Lawin a décidé de mener le combat, 
rmais .aussi ancle .et ;tuteur de Déborah. Pourtant, cette belle situa- 
.tion tcrrggi.gue inkst ,pas conforme au modèle (de Sokamé, que les 
: ~ l ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ j j . a u è r e n t  en 1937 à 1'Ecole normale William Ponty 
ijwì@à 1%~ mzariege &4minatou n'aura pas lieu, de M. Datondji, 
msng ià 81'*ENS {fEcdle normale supérieure) de Porto-Novo en 1988, 
les d " e s  m a t  mmi!" %qui mettent en scène l'éternelle histoire 
des amants qxii se !hheur&mt .à la tradition, ici aux dieux - et les 
ariiljiqm gï~tdl0nt d e  B a e  --D là aux barbons - et on évoque 
M.ol&~d).~Tl se RiIome q.ì?à Íla :bourse des valeurs, l'amour a une 
cae $". &e h & ~ s  ikxdknme : (( Marions-nous D, pour se 
ZiiwaGter $mis z6pXques ~h Idin : H Se marier ? C'est signer sa com- 
.mzl%im avec Je ,monde :des $aus ! :>>.. ;Sa promise s'envole dans un rêve 
maís le bel avenir ,qu',eue se pâlit très vite et les grands 
sentiments se diluent en mièvreries popotes. L'heure n'est plus aux 
grandes passions. Pour venir perturber l'ordre établi, pas de grand 
amour interdit, mais de vagues mouvements d'humeur, quelques 
gestes nerveux, des paroles IconfUses. 
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Loin des modèles 

Confusion aussi du côté des idéologies : Lawin se heurt&.à un 
pouvoir réactionnaire, brutal, corrompu. I1 trouve sur sonxbemin 
le Maire, le Député, et dans l'ombre, le Ministre de l'Ordre .et 
du Redressement. Il les affronte sans prendre de gants, maisiJe.rcom- 
bat n'obéit pas aux règles habituelles, classe contre classe, paysans 
contre citadins, pauvres contre riches. Le vocabulaire des idéolo- 
gies est bien là, mais dans la plus totale confusion : ( ( A  Goli, c'est 
aujourd'hui que les esprits s'ouvrent vers une revolution que les peu- 
ples ont abolie, la révolution néo-j'éodale. )) Aux féodalisme, libéra- 
lisme, marxisme, opportunisme, Lawin oppose le féminisme.,! Les 
hommes changent de camp, sans que l'on sache exactemer?t?pour- 
quoi. Une messe dégénère en manifestation et l'on se demande,_qui, 
du prêtre ou de Lawin, joue le rôle de fauteur de troubltisAs.Un 
soldat qui tente de sauver le héros s'explique : cr Nous azares, mil& 
taires, on nous traite de brutes. Mais nous réfléchissons ..nous, aussi. D 
La foule reproduit ce mouvement désordonné jusqu'à. la cacopho- 
nie, oscillant au gré des différentes rumeurs. 

Confusion enfin du côté du langage : rr Et voild..!iLe plus PUT.- 
des mondes. Le  monde où les mots sont rythme. Où~~Ie:.-sol sait &&. 
des tapages de l'orage. )) Ces paroles du héros, à hitoDalii%eppé& 
que un peu convenue, qui ouvrent la pièce, peuvent. sans doute:; 
être interprétées comme un geste de réappropriationjde.. la partc daL 
personnage qui revient de l'étranger. Mais là. encore;, s i  j le langage: 
s'ouvre à lui-même des pistes, c'est pour les alsanda", aussi!i;i. 
On passe des mignardises sentimentales aux grossieietés.. inju.rieut- 
ses, de la langue de bois politicienne, avec.: le- ppiiiss dk ses$ slagLqmì 
usés, aux llgurances poétiques, de l'argumenta&"iesQ~euse aux: 
incohérences du collage, car au monde de:, la,i. co,nfszsi¿mj, twtt  
est aiTiire de mots et de silence, s'il faut. enfGrQirezlalddhghrase 
de l'épilogue : ( (Et  il dy a pas db: m m  awn traCFirim2 I& mali 
golitique. B 

En 1988, y avait4 là de quoi à. la fGik s.6iliike eE inqp&er< le; 
public et les autorités de Cotonou F Cmesj; la? pi?- &ciqp,; &e- 
façon ponctuelle et transparente, des. sha&onsj, des: & 5 Í x m ~ ~ ~  des: 
personnages de la vie politique bCni;imie. I9Pauh.m & w e s  axaient 
déjà osé, notamens: dans des. ccéa&ms cdlkcti~es~ qpdhpes aiti- 
ques à peine &guisées du pers.onnek pdiîiqpe com~mpw,! sami e n W .  
ner les. mêmes. reactions. Le: public se: mo,tm& emdk"& e& mu& 
de ces. piques: quelque peu n q & s  dams um f5tca.s; n m a a t e w  c p i  
n'engageait persome% et: les autoriti% ne semblent pas s'kn hre a h -  
mees outre mesure. Peut-être est-ce 1% u n  effet de Ba dissolution 
de la responsabiIit6 dans les créations collectives ? Dam: une con- 
férence donnée au CCF (Centre culturel français) de Cotonou le 
8 avril 1983, G.O. Midiohouan avançait que l'évolution du théâ- 
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tre vers la création collective lui apparaissait, (< au-delù des raisons 
purement techniques et artistiques, comme l’expression plus ou moins 
consciente du besoin de contourner certains handicaps imposés ù la pra- 
tique théitrale par l’orthodoxie gouvernementale D. 

Plus sûrement, il semble que ce soit précisément l’absence dans 
Golì de discours figé, de toute leçon de morale, d’ennemi nette- 
ment désigné, de personnage à qui s’identifier sans restriction, qui 
ait provoqué, si perceptible lors de la représentation, ce malaise 
du public, fait de crainte et d’adhésion. La scène était devenue le 
lieu d’une parole, d’une parole sans fard, unique, qui disait le chaos. 
La pièce n’était ni un règlement de compte, ni une pierre ajoutée 
à une carrière, ni une occasion de brocarder les mauvais élèves de 
la classe, elle était une tentative rageuse, faute de mieux, de plon- 
ger dans ce chaos. 

Dans un pays habitué aux m e u r s  les plus extravagantes, aux 
suspicions, aux stratégies, aux tactiques des uns et des autres, aux 
trahisons, à tous les coups tordus attribués, à tort où à raison, à 
chaque détenteur d’une parcelle de pouvoir, l’inquiétude des spec- 
tateurs était compréhensible. D’une part ils avaient sous les yeux 
le tourbillon des incertitudes, interrogations, menaces, cette confu- 
sion qui faisait leur quotidien (et donc qu’ils n’ignoraient pas, mais 
c’est la force d’un certain théâtre d‘agir comme révélateur d‘une 
réalité trop présente, trop insupportable pour être assumée), d’autre 
part ils savaient que les réactions du pouvoir faisaient partie des 
incertitudes de la situation. Fallait-il laisser ce jeune poiète s’expo- 
ser ainsi ? Fallait-il parler, agir ? La pièce n’apporte aucune réponse. 
Elle se termine sur une double ambiguïté. Le Député prononce 
la dernière réplique : << - J’ai le vif regret de vous annoncer la mort 
de Lawin au cours d‘un accident de la circulation. n 

Ensuite il se fige dans une position théâtrale, bras levés et écar- 
tés. Un à un, les autres personnages s’avancent lentement et le 
recouvrent peu à peu de chiffons, gestes d’annulation, d‘ensevelis- 
sement, mais aussi d’offrande, de célébration. La mort du Député 
ne contrebalancera pas celle du héros. Aucun équilibre de cet ordre 
n’est envisageable. Les systèmes d’opposition binaire sont exposés, 
mais ils débouchent sur la confusion, non sur le compromis. Les 
couples traditionlmodernité, hommelfemme, jeunesselvieillesse, 
foliehagesse, passé/avenir, nordsud, sont omniprésents dans la pièce, 
mais ils ne sont pas les Cléments d’une réflexion constructive, füt- 
elle sommaire. Ils sont là comme des habitudes de pensée, des tics 
de langage, des chiffons de toutes les couleurs accrochés au hasard 
des branches. 

Le héros meurt, mais sa mort ne peut pas être prise au sérieux. 
Elle n’est qu’une hypothèse, ou une convention littéraire, ou une 
bouffonnerie. a Et voilù où commence l’exil dans le temps. M a  mort 
a oublié son pantalon dans les toilettes. )) Ainsi commence le poème 
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qui sert d’épilogue à la pièce. L’exil est devenu un exil ((dans le 
temps B, comme si le décalage était irrattrapable, comme si la quête 
était définitivement inaboutie, même si tout se passe (( Ci quelques 
m8tres de la vérité. A quelques petits mètres. A quelques tout petits 
mètres. B 

Le dramaturge et ses aînés 

La réaction des autorités politiques et administratives n’est sans 
doute pas à dissocier de celle du public. Les fonctionnaires du 
ministère de la Culture présents au spectacle n’avaient aucune rai- 
son particulière de faire du zèle. Leurs salaires se faisaient atten- 
dre depuis des lustres et ils s’interrogeaient comme tout un cha- 
cun sur le devenir de l’autorité suprême. Le plus urgent, pour les 
responsables placés dans cette situation incertaine, était de ne pren- 
dre aucune décision et de préserver leurs chances pour l’avenir. 
La troupe a certainement tiré profit de cette pusillanimité qui a 
permis d’amortir le choc de la représentation. Elle avait aupara- 
vant bénéficié d’un certain désengagement des responsables de la 
censure qui s’étaient contentés d’un synopsis pour accorder leur 
autorisation. Quelques années auparavant, les mêmes fonctionnai- 
res auraient été beaucoup plus précautionneux. 

Dans cette conjoncture, reconnaissant la qualité littéraire de l’œu- 
vre, leur meilleur parti était ensuite de tenter de la récupérer. I1 
faut en effet avoir présent à l’esprit la considération accordée au 
Bénin à tout ce qui touche à la littérature. On se souvient que 
Doguicimi, de Paul Hazoumé, est considéré comme le premier des 
grands romps africains. On connaît aussi le rôle joué par les Daho- 
méens à l’Ecole normale William Ponty où ils sont vus comme 
les initiateurs d’un nouveau théâtre. Les élèves représentèrent suc- 
cessivement La dernière entrevue de Behanzin et de Bayol, en 1933, 
Le Mariage de Sika, en 1934, Le Retour aux fétiches, en 1936, et 
Sokamé, qui fut aussi représentée au théâtre des Champs-Elysées 
à l’occasion de l’Exposition universelle de 1937. C’est à ce moment 
que des critiques parlèrent de Racine pour saluer ce théâtre venu 
d‘ailleurs. Plus loin encore, dans les années 1920, on retrouve au 
Dahomey les traces des activités théâtrales et apostoliques du Père 
Aupiais. Plusieurs témoignages nous rappellent que les prêtres orga- 
nisaient des spectacles, à l’occasion des Etes religieuses, et l’exem- 
ple des Rois Mages revient sous la plume de plusieurs commenta- 
teurs. 

A ces deux sources majeures, où les Dahoméens jouèrent les 
premiers rôles, il faut ajouter les compétitions théâtrales, l’éduca- 
tion scolaire, les concours organisés par l’ORTF (Office de radio 
et télévision française), pour imposer à l’intellectuel et au public 
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béninois (( une conception strictement occidentale du tliéûtre, dans sa 
forme la plus classique et figée D, comme l’affirme Bienvenu Koudjo 
dans un article de la revue Notre Librairie de mai-juillet 1983. Le 
lieu commun mille fois ressassé sur le Boulevard Saint-Michel de 
Cotonou, quartier latin de l’Afrique, n’est pas le fruit d’un simple 
glissement toponymique ! 

Par rapport à ces antécédents, glorieux ou non, il faut bien cons- 
tater que la création littéraire et dramatique marque le pas. En 
dehors de Jean Pliya, le catalogue des auteurs dramatiques béni- 
nois publiés est désespérément vide. Cela ne signifie pas que l’acti- 
vité théâtrale se soit éteinte, au contraire. On peut même parler 
d’une prolifération, dans les années 80-90, même si comme le dit 
G.O. Midiohouan, B le foisonmment des troupes ne peut &re tenu pour 
lu preuve de l’existence d‘un tlzéûtre de qualitL D. Ce même critique 
rappelle, dans la conférence déjà citée, qu’un spectacle créé par Les 
Muses du Bénin, L’Agression du Itîjanvier, avait été pressenti pour 
représenter le Bénin au Festival mondial de la jeunesse et des étu- 
diants à Cuba en 1978, mais qu’au dernier moment le gouverne- 
ment s’y opposa, (( non en raison de son contenu nationaliste, mais 
ù cause de sa qualité artistique médiocre D. 

On mesure ici ce que peut être la frustration des responsables 
culturels, pris entre les impératifs de l’orthodoxie et les exigences 
de la qualité artistique. Dans un temps où personne ne savait plus 
vraiment ce qu’il en était de cette orthodoxie, on comprend du 
même coup le choix qu’ils ont fait pour représenter le Bénin à 
un Festival de théâtre scolaire et universitaire, d’une troupe qui 
n’était ni scolaire ni universitaire, d’un spectacle qui ne se récla- 
mait d’aucune ideologie, mais dont la dimension subversive était 
indissociable de sa valeur littéraire. 

L’écrivain. un homme seul 

L’année suivante commençaient les grands changements politi- 
ques avec la convocation de la Conférence nationale. Cette confé- 
rence fut vécue en direct par l’ensemble du pays comme un 
immense spectacle radiophonique, mais un spectacle qui engageait 
directement l’avenir, et il est impossible, toutes proportions gar- 
dées, de ne pas rapprocher cet événement, du moins dans sa pre- 
mière phase, de la soirée théâtrale que nous avions vécue un an 
plus tôt. Les ~(forces vives de la nation )) prenaient la parole, et ce 
íüt un fantastique déferlement, dans la plus totale confusion, d’un 
torrent d’idées, de sentiments, de témoignages, d’accusations, de pro- 
positions, avec une progression dramatique, des retournements de 
situation, des moments de tension extrême, jusqu’à la mise en place 
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des personnages et des structures qui canalisèrent ce flux pour trou- 
ver les compromis qui conduiraient à une alternance pacifique. 

Quelle est la place du poète-dramaturge, au sein des nouvelles 
institutions ? En février 1993, dans le no 10 de la revue Océani- 
que, le journal de la coopération franco-béninoise, Antoine Dalélé, 
metteur en scène et directeur de troupe, directeur de la promotion 
artistique et culturelle au ministère de la Culture et des Commu- 
nications, comparait les moyens du CCF et ceux de sa directjon 
pour conclure : (( La chose culturelle n'est pas une priorité de YEtat 
béninois. D Pour l'année 1992, il disposait d'un budget d'un mil- 
lion de francs CFA pour promouvoir l'ensemble des artistes béni- 
nois. A titre de comparaison, le 30 novembre 1992,'était signée 
entre la France et le Bénin une convention de financement de cent 
millions de francs CFA pour appuyer les manifestations du festi- 
val (( Ouidah 92 D. Pour rester dans le domaine du théâtre, du 21 
au 31 mars 1991, le CCF organisait le premier Festival internatio- 
nal de théâtre_ du Bénin, avec la présence de dix compagnies repré- 
sentant sept Etats de l'Afrique de l'Ouest. L'expérience était recon- 
duite en mars 1993 avec quatorze pays représentés. 

Boursier de la Fondation Beaumarchais, Camille Amour0 était 
présent en 1990 à Limoges, au Festival international des franco- 
phonies, comme écrivain résident. La même année, Goli était mis 
en lecture scénique par le Magasin d'écriture théâtrale de Bruxel- 
les. Cette forme de reconnaissance extérieure, qui peut parfois agir 
comme une protection quand elle touche des artistes directement 
menacés par des régimes dictatoriaux (un exemple proche nous est 
fourni par le cas de Kossi Efoui, jeune dramaturge togolais), n'est 
pas un passeport pour un retour triomphal au pays. Dans le cas 
contraire, le. poète pourrait-il accepter cette gloire et les prébendes 
correspondantes sans se renier lui-même? Pour lui, le moment de 
prendre la parole n'est pas révolu. Que ce soit en 1988 ou en 1994, 
il a à inventer tous les jours des réponses à la question : comment 
un écrivain peut-il se faire entendre dans son propre pays? Avec 
un handicap majeur : édition et diffusion font cruellement défaut 
au Bénin. Golì a été publié, mais en Belgique, en 1991, aux Edi- 
tions Lansman. On peut douter qu'une véritable diffUsion ait jamais 
lieu au Bénin. Pour le poète, l'heure est peut-être encore de reco- 
pier patiemment ses manuscrits, à la bougie, dans un baraquement 
du bord de la lagune. 

La maisonnée au travail 

Cette solitude de l'écrivain, face à sa culture, face à ses pers- 
pectives et dans son travail quotidien, on ne la retrouve pas chez 
les artistes plasticiens. La plupart utilisent les services de quelques 
proches, apprentis, enfants, épouses, quand ce n'est pas de toute 
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une maisonnée. Le stade du polissage du brome nécessite des jour- 
nées de travail. De même la préparation de la terre, l’abattage du 
bois. Combien de masques taillés par son frère Amidou Dossou 
a-t-il vendus comme les siens? Même un artiste comme Magou, 
dont l’incessante recherche ne peut pas s’inscrire dans une activité 
lignagère, donne à découper et à tresser des kilomètres de bande- 
lettes multicolores qu’il nouera ensuite en savantes compositions, 
masques, statues, tableaux. L’activité artistique ici n’est pas si dif- 
férente de toute autre entreprise artisanale. Elle établit ou intègre 
une série de relations professionnelles, familiales, commerciales, et 
l’artiste s’en trouve conforté, même si pèsent sur ses épaules des 
responsabilités d’autant plus lourdes. 

Heureusement, une partie des productions trouve à s’employer 
sur place, auprès des responsables des cultes locaux et en liaison 
avec l’activité touristique (la création du village artisanal de Coto- 
nou a été incontestablement un atout). D’autres perspectives 
s’ouvrent, comme nous le verrons plus loin, du côté des marchands 
et des consommateurs occidentaux. Dans ces réseaux d’activités et 
d’échanges, l’artiste plasticien occupe depuis fort longtemps sa place, 
qu’il importera de préciser ici pour comprendre le relatif déclin 
observé à partir de l’époque coloniale. L’ancien Dahomey est sur- 
tout connu des amateurs d’art africain pour les bas-reliefs qui ornent 
le pan des murs, vestiges des anciens palais d’Abomey ou encore 
pour ses sculptures de fer forgé, comme en témoigne la gigantes- 
que représentation du dieu Gu qui orne le hall du Musée de 
l’Homme à Paris. 

Dans les années quarante, quelques grands orfèvres du royaume 
d‘Abomey ont été invités en Europe pour parfaire leur savoir-faire 
aux techniques occidentales de l’art de la table. Artisans de l’or, 
du brome, de l’argent et du bois étaient traditionnellement au ser- 
vice des dynasties royales et la conquête coloniale en a totalement 
déstabilisé la production. Art de cour et art religieux, la fabrica- 
tion d‘objets d‘apparat (parasol, chaussures, tentures, bijoux, réca- 
des, etc.) et d’objets de culte (statues, autels, récipients divers, etc.) 
était le fait de lignages affiliés aux dynasties régnantes depuis la 
fondation du royaume au XWI~ siècle. A l’exception des travailleurs 
du bois dont l‘art a toujours été perçu comme un don individuel, 
les autres artistes-artisans appartenaient à des lignages précis dont 
le savoir-faire remontait à la fondation du royaume. Attachés aux 
diEérentes dynasties par des liens d’obligations réciproques, leurs 
compétences particulières leur permettaient de jouir de privilèges 
qui les plaçaient au sein de la hiérarchie sociale plus proches de 
la classe des princes que de la classe des serviteurs. C’est ainsi par 
exemple, que le chef de collectivité Hontondji, orfèvre de la famille 
royale ayant accompagné la migration de Tado vers Abomey, avait 
l’insigne privilège de porter des chaussures, de s’abriter sous un 
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parasol, à l’égal des princes. I1 est vrai que les bijoutiers-forgerons 
ont toujours occupé une place à part dans le monde africain, et 
le Danxomé ne fait pas exception. Mais là les relations n’étaient 
pas entachées d’évitement, bien au contraire. Une petite-fille Hon- 
tondji nous racontait comment son grand-père était très lié d‘ami- 
tié avec le roi Glélé, qu’il accompagnait dans chacun de ses dépla- 
cements importants. 

En sus d’une clientèle royale, les artisans œuvraient pour de 
riches particuliers moyennant rémunération. Avec la conquête colo- 
niale, la mise sur le marché de biens de consommation courante 
manufacturés et importés va sérieusement freiner une production 
artisanale locale. Et ce d’autant plus que les premiers commandi- 
taires de biens de prestige (princes et chefs de culte) vont se trou- 
ver peu à peu dépossédés de leur pouvojr : l’administration colo- 
niale se substitue au pouvoir royal et 1’Eglise remplace l’autorité 
religieuse des chefs de culte vodun. 

A l’aube des indépendances, ce qui faisait la célébrité des artistes- 
artisans du Danxomé se trouve stocké dans les musées européens 
ou américains, voir dans leurs caves (l), et le savoir-faire des petits- 
enfants des anciens maîtres-artisans considérablement affaibli. I1 est 
vrai que les produits de prestige ne sont plus le parasol, la pipe 
ou les chaussures finement brodées, mais les trois V (Voiture, Villa 
et Virement bancaire) et la bourgeoisie naissante est toute tournée 
vers les produits de consommation occidentaux. 

D’un commanditaire B l’autre 

Assiste-t-on aujourd’hui à un changement d‘attitude ? Depuis 
quelques années apparaissent certaines marques d’intérêt pour les 
créations d‘artistes contemporains, surtout de la part des pays occi- 
dentaux (rareté de plus en plus grande des pièces anciennes ? Besoin 
de se rafraîchir à des sources exotiques ? Lois du marché ? Tout 
cela, sans doute, et peut-être aussi le côté positif d‘une crise qui 
dure et pousse à regarder vers d’autres horizons avec moins d’arro- 
gance !), mais aussi des autorités du pays. Cette demande s’est expri- 
mée à l’occasion d’une série de manifestations organisées au Bénin 
et à l’étranger, essentiellement à l’initiative d‘institutions françai- 
ses. I1 convient d‘abord de signaler le rôle déterminant joué par 
le CCF, à la fois comme découvreur et comme relai. Initiateur de 
projets, lieu d’expositions et de rencontres, organisateur de tour- 
nées à travers le réseau des centres d‘Afrique, il offre aux artistes 
une logistique bien huilée. 

(1) Par exemple les caves du Musée de 
l’Homme qui sont remplies d’objets recueil- 
lis pendant les missions ethnographiques dont 

la célèbre mission Dakar-Djibouti, et jamais 
exposés par crainte de se voir réclamés par 
les gouvernements décolonisés. 
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L’ADFB (Association démocratique des Français au Bénin) a 
joué aussi un rôle non négligeable en organisant après les rencon- 
tres d’Abomey en 1986, où étaient conviés de nombreux artistes 
et artisans de la région, une grande exposition au palais Honmé 
de Porto-Novo, du 6 au 8 avril 1990. Cette manifestation interve- 
nait alors que toute activité culturelle officielle était paralysée depuis 
de llongs mois par une grève !atente. On vit alors les artistes s’oppo- 
ser aux fonctionnaires de 1’Etat pour mener à bien le pari qu’ils 
avaient pris avec les organisateurs de présenter dans les meilleures 
conditions possibles des œuvres originales. L’exposition regroupait 
dix artistes et utilisait toutes les salles et les cours du palais Honmé 
qui jouait véritablement son rôle de musée pour la première fois. 
C’est à cette occasion que les frères Dakpogan, d‘abord dubitatifs 
quand ils avaient été sollicités et incités à travailler à partir de maté- 
riaux de récupération, finalement convaincus par l’insistance de 
Romuald Hazoumé, réalisèrent les premières pièces qui très vite 
feront leur renommée. Etaient présents Amidou DOSSOU, avec ses 
masques Gélédé, et Cyprien Tokoudagba, avec des terres cuites pein- 
tes, qui tous deux avaient obtenu en 1989 une forme de consécra- 
tion en participant à La Villette (Paris) à la fameuse exposition (< Les 
Magiciens de la terre D. Cyprien Tokoudagba sera encore présent, 
cette fois avec les frères Dakpogan, dans une autre importante mani- 
festation parisienne, les Rencontres africaines à l’Institut du monde 
arabe, en 1994. 

De tous ces parcours, des voies suivies par ces dix artistes qui 
ont un jour éveillé notre attention, nous retiendrons, pour la com- 
modité de la présentation, trois directions : 
- A tout seigneur tout honneur, Cyprien Tokoudagba repré- 

sente parfaitement la réussite d’un homme qui a su conserver un 
savoir-faire tout en s’adaptant aux demandes nouvelles. Potier- 
sculpteur, il appartient à une lignée de maîtres-artisans spécialisés 
dans la confection des bas-reliefs des anciens palais d‘Abomey. Sans 
cesse sollicité par les familles princières qui cherchent à réhabili- 
ter leur patrimoine, il a participé à la rénovation de l’actuel musée 
d‘Abomey, ancien palais du roi Glélé. A la fois artisan des dynas- 
ties royales et des chefs de culte de la région, il fabrique, à la 
demande, des autels dédiés à Mami Wata ou aux Jumeaux, divini- 
tés personnelles très prisées en ces temps de crise économique. Pour 
répondre à la demande européenne, il n’a pas hésité à se convertir 
à la peinture sur toile et à faire s’y croiser de façon peu orthodoxe 
les figures du vaste panthéon vodun. Ses œuvres ont maintenant 
fait le tour du monde, et il recevait en 1994 le prix c Afrique en 
créations D, des mains du ministre fraqais de la Coopération. On 
pourrait aussi citer Alphonse Yémandjé, descendant de la lignée 
des tisserands royaux, qui confectionne, à partir de bandes tissées 
artisanalement par des femmes nigerianes et teintes par lui-même, 

‘ 
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des tentures appliquées destinées en grande partie au marché tou- 
ristique. Ou encore Emmanuel Alidoté, artisan du bois converti au 
ciment dont la clientèle se partageait jusqu’au changement politi- 
que récent entre les chefs de culte et les autorités civiles. Dans 
la petite cour de sa concession à Porto-Novo, s’élève de la terre 
rouge une immense statue d‘un ouvrier brandissant l’étendard de 
la révolution. Pourquoi cette œuvre gigantesque n’est-elle jamais 
arrivée à sa véritable destination ? Le visiteur s’interroge et ne saura 
pas s’il s’agit d’un défaut de paiement, d’une variation de ligne 
politique ou d‘un problème d’hélitreuillage. 
- Nous avons déjà parlé de la réussite fulgurante des frères 

Dakpogan. Inscrits dans une lignée de forgerons, ils ne fabriquaient 
que des objets de culte et des instruments usuels, jusqu’au moment 
où ils ont répondu à une sollicitation nouvelle. Leur talent et leur 
fantaisie ont fait le reste, à tel point que Romuald Hazoumé, d‘après 
un article de TéZérama du 25 mai 1994, serait obligé de veiller sur 
eux pour les protéger de la rapacité des marchands d’art européens ! 
Malgré ce détour par l’Europe, les Dakpogan, auxqu:ls s’est asso- 
cié Simonnet Biokou, ont gardé un pied au pays : 1’Etat béninois 
leur passait commande, pour (( Ouidah 92 D, d’une centaine d’œu- 
vres que l’on rencontre aujourd’hui sur la Route des pêches, dans 
la forêt Kpassezume et dans les musées de la ville. De la statue 
de Gu du Musée de l’Homme aux Amazones de la Place du Sou- 
venir, on pense évidemment à des (( retrouvailles n. 
- Amidou Dossou constitue un cas à part. Bien sûr il n’est 

pas le seul à ne pas appartenir à un lignage d‘artisans. Nous pen- 
sons par exemple à plusieurs jeunes sculpteurs d‘Abomey qui ont 
suivi un apprentissage auprès d‘un maître avant d’aller perfection- 
ner leur technique au Burkina Faso et qui aujourd‘hui, en étirant, 
en épurant les formes, ont partiellement renouvelé les productions 
de bronzes à la cire perdue. Amidou vit et travaille à Kové à une 
quarantaine de kilomètres d’Abomey, sur la route de Kétou. Il s’est 
emparé d’une tradition liée à un culte, celle des masques Gélédé, 
qui le laisse totalement libre de faire éclater son imagination. I1 
est capable de sculpter très rapidement des masques aux formes 
extrêmement complexes, finement travaillés, parfois articulés, aux- 
quels peuvent venir s’ajouter en incrustation des miroirs ou des 
perles. Ces masques sont peints de couleurs vives qui les démar- 
quent des masques Gélédé traditionnels. Outre les Fransais, des 
Canadiens et des Allemands s’intéressent à son travail, et c’est ici 
qu’intervient un renversement peu banal: la réussite d’Amidou a 
propulsé son père à la tête d‘une société des masques Gélédé et 
l’on peut assister, sur une place de son quartier, à des sorties de 
masques très spectaculaires, qui peuvent durer toute la nuit, dans 
une fête aux allures de carnaval. Paradoxalement, son succès auprès 
des acheteurs émangers, associé à une certaine désinvolture de sa 
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part, empêche Amidou de participer à des expositions d’envergure 
depuis quelques années. Malgré son relatif éloignement, des clients 
passent régulièrement à Kové et il devient difficile de réunir un 
nombre suffisant de ses œuvres trop demandées. 

Bois, fer, bronze, textiles : des créateurs prolifiques 

Restent tous les autres, qui n’ont hérité d’aucune charge et ne 
s’inscrivent dans aucune tradition particulière. Kouas est un peu 
considéré comme le doyen de cette nouvelle génération d’artistes 
qui refùsent d’être cantonnés à l’art dit primitif et revendiquent 
le statut d‘artiste universel à part entière. I1 a débuté comme guide 
et informateur auprès de Pierre Verger quand ce dernier prospec- 
tait la vallée de l’Ouémé en quête de pièces de collection. De ce 
premier petit boulot, Kouas a gardé le goût des antiquités et cer- 
tains collectionneurs étrangers savent pouvoir trouver chez lui quel- 
que pièce rare. Artiste fécond et touche-à-tout, il travaille aussi bien 
le bois, le fer, le bronze et les pièces de tissu. Ses (( peintiks D, 
batiks sur lesquels il peint en couleur acrylique des motifs abstraits 
ou inspirés du pantheon des Orishas, l’ont rendu célèbre dans les 
pays avoisinants où il expose régulièrement. 

Aussi prolifique, Romuald Hazoumé est encore davantage aven- 
turier. Aucune matière, aucun support, aucun outil qu’il n’ait 
exploré. Un jour à Berlin avec ses fameux masques-bidons, le len- 
demain à Porto-Novo pour tailler à la tronçonneuse des formes ins- 
pirées de Moore, puis à Epernay comme décorateur de théâtre (2), 
il passe tranquillement d’un projet à l’autre, siir de sa bonne étoile. 

Curieux lui aussi de toutes les techniques, de toutes les matiè- 
res, Magou voyage moins, mais il tente, avec exigeance, de pous- 
ser aussi loin que possible chaque aventure pour construire une 
œuvre qui témoigne à la fois d‘une patience et d‘une angoisse. 

Ces trois artistes ont réussi à mener de front une recherche tous 
azimuts et une production à finalité essentiellement alimentaire. 
Cette double dimension de leur activité n’est peut-être pas étran- 
gère au fait qu’ils sont tous les trois de Porto-Novo, en pays yoruba. 
On peut la rapprocher du foisonnement artistique nigerian dans les 
villes d‘Ibadan ou d’Oshogbo. 

Ouidah 92 : vers (( le wand réveil culturel >B ? 

(( Ouï, nous sommes à un tournant du grand réveil culturel du 
Renouveau démocratique dont les jalons ont été posés sous la transi- 

(2) Medea, création du Centre Culturel d’une ONG culturelle et des centres cultu- 
d’Épernay, représentée dans plusieurs capi- rels français locaux. 
tales de 1’Afiique de l’Ouest avec le concours 
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tion. >) Dans son discours de clôture du Festival international des 
cultures vodun, Nicéphore Soglo affirme clairement la dimension 
culturelle des changements politiques qui l’ont amené à la prési- 
dence du pays. C’est d’ailleurs à un écrivain, un poète, N. Tid- 
jani Serpos, qu’a été confiée l’organisation du festival. Cela n’aura 
pas été sans difficultés, comme le Président le reconnaît lucidement 
dans la même allocution : (( Et pourtant, combien de nos compatrio- 
tes oiit failli ne pas être à la hauteur de k‘événement faute d’itqorma- 
tions peut-être ou tout simplement à cause de cette singulière infirmité 
qui affecte parfois l’esprit humain devant toute nouveauté ou tout projet 
dont il n’est pas le promoteur. )) Ce projet devait au départ s’inté- 
grer ä un projet plus ancien et plus vaste intitulé Les Anneaux de 
la mémoire, la route de l’esclave, qui avait été mis au point en Haïti 
en 1989. Un avant-projet intitulé Retrouvailles 1992, pour un Festi- 
val Ititernational à Ouidah, était proposé en août 1991 par le chef 
de la MAC (Mission d’action culturelle française) de Cotonou dont 
le poste précédent était justement en Haïti. Le 10 avril 1992, un 
an après son élection et quelques mois après son rétablissement 
d’une mystérieuse maladie qui l’avait terrassé au moment de la cam- 
pagne présidentielle, Nicéphore Soglo annonçait officiellement le 
lancement de (( Ouidah 92 B. 

Une association des chefs de culte vodun a été créée pour l’occa- 
sion. Des invitations ont été lancées dans tous les pays de la dias- 
pora et dans les autres pays d’Afrique. Certains, la Côte-d’Ivoire 
et le Nigeria ont prêté leur concours financier ainsi que ‘la France 
et l’ACCT (Agence de coopération culturelle et technique), (( dont 
les apports furent déterminants pour le succès de cette manifestation D, 
comme l’affirmait le Président dans son allocution de clôture. 

Le programme du Festival s’annonçait très riche : en dehors 
de Ouidah, des manifestations étaient prévues à Cotonou et Porto- 
Novo. Théâtre, foire du livre, concerts, cinéma, expositions, gueu- 
loir poétique, conférences, colloques devaient s’ajouter à des ani- 
mations plus traditionnelles (sorties de masques, journées des vodun, 
etc.). 

Le déroulement des manifestations ne suivra pas à la lettre les 
prévisions du programme, et la presse béninoise, unanime à recon- 
naître les mérites du coordonnateur, N. Tidjani Serpos, ne va pas 
se priver de le souligner, allant jusqu’à parler de (( fiasco )), d'ce aveu- 
gle précipitation )), de (( honte )) (Tam-Tam Express No 108). Mau- 
rice Chabi, dans L a  Gazette du Golfe du 22 février 1993, annonce 
((faire objectivement deux observations : d’une part une volonté politi- 
que indéniable des autorités gouvernementales attestée par les efforts 
financiers et humains consentis pour la réalisation d’un projet dans 
lequel, comme on le sait, le président Soglo s’est personnellement investi. 
Et d‘autre part force est de reconnaître que cette volonté politique n’a 
pas suffi à assurer au festival une organisation digne de ce nom, comme 
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en témoignent les nombreux dérapages enregistrés D. Plus loin, chan- 
geant de ton, il parlera de <( mentalité maligne et mesquine )), de 

mauvaise volonté ajoutée à l’incompétence D, d’une (< horde de cha- 
rognards )) en visant ces N fonctionnaires zélés qui n’avaient pas leur 
place dans le comité d’organisation D. 

Tout cela laisse une impression de grande conhsion, comme 
un retour à Goli! I1 est certain que le chevauchement des projets, 
les rivalités entre les chefs de culte, celles entre les deux anciens 
comptoirs, Ouidah et Porto-Novo, n’étaient pas des éléments favo- 
rables au regard de l’immense ambition du Festival. Nous retien- 
drons pourtant que le geste politique en direction de la culture 
n’était pas seulement opportuniste ou symbolique. Four la première 
fois, 1’Etat béninois passait commande massivement à des artistes. 
Des sculptures de Cyprien Tokoudagba, de Kouas, des frères Dak- 
pogan, sont aujourd‘hui exposées en permanence à Ouidah, dans 
des musées, sur des routes, à des carrefours. 

Quant à Camille Amouro, sollicité pour participer au G gueu- 
loir poétique (( , il a préféré décliner l’invitation. Loin des festivi- 
tés, il animait un atelier d’expression théâtrale au Centre neuro- 
psychiatrique de Jacquot, sur la Route des pêches qui relie Coto- 
nou à Ouidah. 

Jean-Paul Badet 
Emmanuelle Kadya Tall 

Salvador (Brésisil) 
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