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Artistes au pays ou ailleurs :
quelques parcours remarquables

Goli, retour au pays de la confusion

Cotonou, une piéce de théitre : Goli, de Camille Amouro.

Cela fait six mois que la troupe, Prométhée, travaille sur le
texte de son principal animateur, un jeune étudiant connu pour
ses travaux poétiques et ses prises de parole audacieuses. Les auto-
risations ont été accordées, les derniers détails de régie réglés en
fin d’aprés-midi. Si le féticheur n’a pas été contacté, comme le vou-
drait 'usage, pour éloigner I’orage qui menace, ce n’est pas par
dédain pour des pratiques d’un autre dge : Camille assure qu’il dis-
pose de ses propres protections.

Le public, environ trois cents personnes, est essentiellement com-
posé d’étudiants et de professeurs, amis de I’auteur ou d’un mem-
bre de la troupe, ou tout simplement de curieux. Dés le début de
la représentation, — tonalité particuliére du langage ? travail des
comédiens ? surprise devant le décor éparpillant une foule de tis-
sus multicolores sur des planches entrecroisées, des carcasses de véhi-
cules ? — s’installe une écoute inhabituellement attentive. Bientdt
le silence s’alourdit. On percoit nettement une inquiétude. Quel-
ques spectateurs, comme pris en faute, quittent discrétement le théa-
tre. La tension se maintiendra jusqu’a la fin du spectacle, salué
par des applaudissements fermes et brefs. Dans les félicitations
génées que les représentants du ministére de la Culture adressent
4 Pauteur et a la troupe, au cours d’un échange impromptu dans
les travées du théitre, pointent des restrictions sur la crudité de
quelques propos, sur la transparence de certaines situations, mais
rien qui permette de douter de leur sincérité quand ils affirment
avec force leur admiration pour le travail accompli.

LE 13 avril 1988, a I’affiche du Centre culturel francais de
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1 Le Jendemain, on fait savoir a ’auteur qu’il serait inopportun
#de’donner d’autres représentations du spectacle. Un protecteur, haut
pplacéidans la hiérarchie de I’Etat, fait transmettre son inquiétude.
IDanslde’ bus qui conduit les étudiants 4 ’Université, on compte
ides:heures de liberté de Pauteur, des comédiens, et on prend des
- paris{Quelques semaines plus tard, la piéce est sélectionnée pour
représenter le Bénin au Festival international de thédtre scolaire
etyuniversitaire qui doit avoir lieu au mois d’aoiit 3 Bouaké, en
Cote-d’Ivoire. En effet, la troupe sera présente 4 Bouaké, une troupe
utoutéfois amputée d’une bonne moitié de ses membres, remplacés
sauppiedidevé par d’autres comédiens recrutés in extremis, aprés un
céclatement . lié- 4 des conflits inextricables. Une question, mainte-
rnant :{Que- dit Goli pour mériter un tel parcours ?

+En: langue fon, Goli signifie « le chemin de retour », mais aussi,
rprononcé sur:une autre tonalité, « le chemin a Penvers », ou dési-
sgnecencore un instrument fétiche du dieu Arc-en-ciel. L’argument
derGoli-semble bien convenu, avec en perspective ’éternel conflit
rtradition/modernité : un jeune diplomé arrive au pays. Il revient
de Paris. et affronte les représentants du pouvoir. Pourtant, loin
dess’emparer d’un théme, de tenter de cerner un beau conflit bien
crassurant, la piéce le déchiquéte, I’éparpille, et §’il fallait saisir d’un
~seulymot I’argument central de cet enchevétrement, c’est de confu-
ssion cqu’il faudrait parler.

«Corifusion des sentiments, des relations personnelles. Dés Ia pre-
.miére.scéne, il ‘est question de parenté, de mariage, d’enfant, Lawin,
ilethéros, rrencontre sa promise, Déborah, une adepte des arts mar-
tiaux. Ils «se parlent d’amour. Le grain de sable s’appelle Olulu,
«chef traditionnel contre qui Lawin a décidé de mener le combat,
:mais .aussi oncle et -tuteur de Déborah. Pourtant, cette belle situa-
‘tion wtragique .1i%est ‘pas conforme au modéle (de Sokamé, que les
£léves dahoméens jjoucrent en 1937 a 'Ecole normale William Ponty
jusqu’a Lz rmariage .d’Aminatou n’aura pas liew, de M. Datondji,
monté & TENS '(Ecole mnermale supérieure) de Porto-Novo en 1988,
Jes drames sont monthreux qu1 mettent en scéne 1’éternelle histoire
des amants @i se heurtent 4 la tradition, ici aux dieux — et les
erifigues padlent de Radine —, 13 aux barbons — et on évoque
Mollere) 1 se trouve .qu’a la bourse des valeurs, ’amour a une
cote incertaine. Le héros s'enflamme : « Marions-nous », pour se
Tétracter trois répliques plus loin 1 « Se marier ? C’est signer sa com-
munion avec Je monde des fous ! ». Sa promise s’envole dans un réve
mais le bel avenir qu’elle se construit pdlit trés vite et les grands
sentiments se diluent en miévreries popotes. L’heure n’est plus aux
grandes passions. Pour venir perturber I'ordre établi, pas de grand
amour interdit, mais de vagues mouvements d’humeur, quelques
gestes nerveux, des paroles confuses.
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Loin des modéles

Confusion aussi du coté des idéologies : Lawin se heurte 4 un
pouvoir réactionnaire, brutal, corrompu. Il trouve sur son chemin
du Redressement. Il les affronte sans prendre de gants, mais:le.com-
bat n’obéit pas aux régles habituelles, classe contre classe, paysans
contre citadins, pauvres contre riches. Le vocabulaire des idéolo-
gies est bien 13, mais dans la plus totale confusion : « A Goli, c’est
aujourd’hui que les esprits s’ouvrent vers une revolution que les peu-
ples ont abolie, la révolution néo-féodale. » Aux féodalisme, libéra-
lisme, marxisme, opportunisme, Lawin oppose le féminisme,! Les
hommes changent de camp, sans que ’on sache exactement :pour-
quoi. Une messe dégénére en manifestation et 1’on se demande.qui,
du prétre ou de Lawin, joue le rdle de fauteur de troubléss.Un
soldat qui tente de sauver le héros s’explique : « Nous autres, mili-
taires, on nous traite de brutes. Mais nous réfléchissons .nous.aussi. »
La foule reproduit ce mouvement désordonné jusqu’i-la cacopho-
nie, oscillant au gré des différentes rumeurs.

Confusion enfin du c6té du langage : « Er voild.! Le plus pur-
des mondes. Le monde ot les mots sont rythme. Ofnle~sol sait rive.
des tapages de lorage. » Ces paroles du héros; 4 la.tonalitée poéti- -
que un peu convenue, qui ouvrent la piéce, peuvent sans doute:
étre interprétées comme un geste de réappropriation;de_la part,di.
personnage qui revient de I’étranger. Mais 14 encore;,si:le langage-
s’ouvre 4 lui-méme des pistes, c’est pour les ablandonner, aussitot:.
ses, de la langue de bois politicienne, avec:le_peids, dg:ses:slogans:
usés, aux fulgurances poétiques, de I’argumentatiom hiesogneuse: aux:
incohérences du collage, car au monde de:l2; confiision;, & Gali;, toutr
est affaire de mots et de silence, s’il faut. en. croire:1a: derniére: phirase:
de l’épilogue: « Et il n’y a pas dé: mot- pour. tradivre: lé> mal:
golitique. »

En 1988, y avait-il 13 de quoi 4. la. fais sédilite: err inquigter: le:
public et les autorités de Cotonou ?* Certes;, I pitee: évogue;, de
fagon ponctuelle et transparente, des; situations;, des: événements;, des:
personnages, de: la vie politique bénineise:. ID*autres; troupes: avaient:
déja osé, notamment dans des créatiens: collectives; quelques: eriti-~
ques 4 peine déguisées. du. personnel pelitique: corromps, sans. entrai~
ner les mémes réactions. Le: public se: montraitr enchanté ef; amusé
de ces piques quelque peu noyées dans; um fatras moralisateur qui
n’engageait personne, et les autorités ne semblent pas s’em tre alar-
mées outre mesure. Peut-8tre est-ce 1a un effet de la dissolution
de la responsabilité dans les créations collectives ? Dans une con-
férence donnée au CCF (Centre culturel francais) de Cotonou le
8 avril 1983, G.O. Midiohouan avangait que I’évolution du théi-
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tre vers la création collective lui apparaissait, « au-deld des raisons
purement techniques et artistiques, comme lexpression plus ou moins
consciente du besoin de contourner certains handicaps imposés a la pra-
tique thédtrale par Porthodoxie gouvernementale ».

Plus stirement, il semble que ce soit précisément ’absence dans
Goli de discours figé, de toute lecon de morale, d’ennemi nette-
ment désigné, de personnage 4 qui s’identifier sans restriction, qui
ait provoqué, si perceptible lors de la représentation, ce malaise
du public, fait de crainte et d’adhésion. La scéne était devenue le
lieu d’une parole, d’une parole sans fard, unique, qui disait le chaos.
La pigce n’était ni un réglement de compte, ni une pierre ajoutée
4 une carriére, ni une occasion de brocarder les mauvais éléves de
la classe, elle était une tentative rageuse, faute de mieux, de plon-
ger dans ce chaos.

Dans un pays habitué aux rumeurs les plus extravagantes, aux
suspicions, aux stratégies, aux tactiques des uns et des autres, aux
trahisons, 4 tous les coups tordus attribués, & tort oil & raison, &
chaque détenteur d’une parcelle de pouvoir, I’inquiétude des spec-
tateurs était compréhensible. D’une part ils avaient sous les yeux
le tourbillon des incertitudes, interrogations, menaces, cette confu-
sion qui faisait leur quotidien (et donc qu’ils n’ignoraient pas, mais
c’est la force d’un certain théitre d’agir comme révélateur d’une
réalité trop présente, trop insupportable pour &tre assumée), d’autre
part ils savaient que les réactions du pouvoir faisaient partie des
incertitudes de la situation. Fallait-il laisser ce jeune poéte s’expo-
ser ainsi ? Fallait-il parler, agir ? La piéce n’apporte aucune réponse.
Elle se termine sur une double ambiguité. Le Député prononce
la derniére réplique : « — Jai le vif regret de vous annoncer la mort
de Lawin au cours d’un accident de la circulation. »

Ensuite il se fige dans une position théatrale, bras levés et écar-
tés. Un & un, les autres personnages s’avancent lentement et le
recouvrent peu 4 peu de chiffons, gestes d’annulation, d’ensevelis-
sement, mais aussi d’offrande, de célébration. La mort du Député
ne contrebalancera pas celle du héros. Aucun équilibre de cet ordre
n’est envisageable. Les systémes d’opposition binaire sont exposés,
mais ils débouchent sur la confusion, non sur le compromis. Les
couples tradition/modernité, homme/femme, jeunesse/vieillesse,
folie/sagesse, passé/avenir, nord/sud, sont omniprésents dans la piéce,
mais ils ne sont pas les éléments d’une réflexion constructive, fiit-
elle sommaire. Iis sont 13 comme des habitudes de pensée, des tics
de langage, des chiffons de toutes les couleurs accrochés au hasard
des branches. ‘

Le héros meurt, mais sa mort ne peut pas &tre prise au sérieux.
Elle n’est qu’une hypothése, ou une convention littéraire, ou une
bouffonnerie. « Er voild ot commence Pexil dans le temps. Ma mort
a oublié son pantalon dans les toilettes. » Ainsi commence le poéme
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qui sert d’é pﬂogue la piéce. L’exil est devenu un exil « dans le
temps », comme si le décalage était irrattrapable, comme si la quéte
était définitivement inaboutie, méme si tout se passe «d quelques
métres de la vérité. A quelques petits mérres. A quelques tour petits
métres. »

Le dramaturge et ses ainés

La réaction des autorités politiques et administratives n’est sans
doute pas & dissocier de celle du public. Les fonctionnaires du
ministére de la Culture présents au spectacle n’avaient aucune rai-
son particuliére de faire du zéle. Leurs salaires se faisaient atten-
dre depuis des lustres et ils s’interrogeaient comme tout un cha-
cun sur le devenir de 'autorité supréme. Le plus urgent, pour les
responsables placés dans cette situation incertaine, était de ne pren-
dre aucune décision et de préserver leurs chances pour 1’avenir.-
La troupe a certainement tiré profit de cette pusillanimité qui a
permis d’amortir le choc de la représentation. Elle avait aupara-
vant bénéficié d’un certain désengagement des responsables de la
censure qui s’étaient contentés d’un synopsis pour accorder leur
autorisation. Quelques années auparavant, les mémes fonctionnai-
res auraient été beaucoup plus précautionneux.

Dans cette conjoncture, reconnaissant la qualité littéraire de I'ceu-
vre, leur meilleur parti était ensuite de tenter de la récupérer. 1l
faut en effet avoir present l’espnt la considération accordée au
Bénin 4 tout ce qui touche i la littérature. On se souvient que
Doguicimi, de Paul Hazoumé, est considéré comme le premier des
grands romans africains. On connait aussi le rdle joué par les Daho-
méens 4 ’Ecole normale William Ponty ot ils sont vus comme
les initiateurs d’un nouveau théitre. Les éléves représentérent suc-
cessivement La derniére entrevue de Behanzin et de Bayol, en 1933,
Le Mariage de Sika, en 1934, Le Retour aux fétiches, en 1936, et
Sokamé, qui fut aussi représentée au théitre des Champs-Elysées
a I’occasion de ’Exposition universelle de 1937. C’est 4 ce moment
que des critiques parlérent de Racine pour saluer ce théitre venu
d’ailleurs. Plus loin encore, dans les années 1920, on retrouve au
Dahomey les traces des activités théatrales et apostoliques du Pére
Aupiais. Plusieurs témoignages nous rappellent que les prétres orga-
nisaient des spectacles, 4 [>occasion des fétes religieuses, et ’exem-
ple des Rois Mages revient sous la plume de plusieurs commenta-
teurs.

A ces deux sources majeures, olt les Dahoméens jouérent les
premiers rdles, il faut ajouter les compétitions théitrales, 1’éduca-
tion scolaire, les concours organisés par 'ORTF (Office de radio
et télévision francaise), pour imposer a I’intellectuel et au public
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béninois « une conception strictement occidentale du thédtre, dans sa
forme la plus classique et figée », comme P’affirme Bienvenu Koudjo
dans un article de la revae Notre Librairie de mai-juillet 1983. Le
lieu commun mille fois ressassé sur le Boulevard Saint-Michel de
Cotonou, quartier latin de 1’Afrique, n’est pas le fruit d’un simple
glissement toponymique !

Par rapport 4 ces antécédents, glorieux ou non, il faut bien cons-
tater que la création littéraire et dramatique marque le pas. En
dehors de Jean Pliya, le catalogue des auteurs dramatiques béni-
nois publiés est désespérément vide. Cela ne signifie pas que I’acti-
vité théatrale se soit éteinte, au contraire. On peut méme parler
d’une prolifération, dans les années 80-90, méme si comme le dit
G.0O. Midiohouan, « e foisonnement des troupes ne peut étre tenu pour
la preuve de Pexistence d’un thédtre de qualité ». Ce méme critique
rappelle, dans la conférence déja citée, qu’un spectacle créé par Les
Muses du Bénin, L’Agression du 16 janvier, avait €€ pressenti pour
représenter le Bénin au Festival mondial de la jeunesse et des étu-
diants 4 Cuba en 1978, mais qu’au dernier moment le gouverne-
ment s’y opposa, « non en raison de son conteny nationaliste, mais
a cause de sa qualité artistigue médiocre ».

On mesure ici ce que peut étre la frustration des responsables
culturels, pris entre les impératifs de Porthodoxie et les exigences
de la qualité artistique. Dans un temps ol personne ne savait plus
vraiment ce qu’il en était de cette orthodoxie, on comprend du
méme coup le choix qu’ils ont fait pour représenter le Bénin a
un Festival de théatre scolaire et universitaire, d’une troupe qui
n’était ni scolaire ni universitaire, d'un spectacle qui ne se récla-
mait d’aucune idéologie, mais dont la dimension subversive était
indissociable de sa valeur littéraire.

L’écrivain, un homme seul

L’année suivante commencaient les grands changements politi-
ques avec la convocation de la Conférence nationale. Cette confé-
rence fut vécue en direct par ’ensemble du pays comme un
immense spectacle radiophonique, mais un spectacle qui engageait
directement ’avenir, et il est impossible, toutes proportions gar-
dées, de ne pas rapprocher cet événement, du moins dans sa pre-
miére phase, de la soirée théitrale que nous avions vécue un an
plus tot. Les « forces vives de la mation » prenaient la parole, et ce
fut un fantastique déferlement, dans la plus totale confusion, d’un
torrent d’idées, de sentiments, de témoignages, d’accusations, de pro-
positions, avec une progression dramatique, des retournements de
situation, des moments de tension extréme, jusqu’a la mise en place
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des personnages et des structures qui canalisérent ce flux pour trou-
ver les compromis qui conduiraient 4 une alternance pacifique.

Quelle est la place du poéte-dramaturge, au sein des nouvelles
institutions ? En février 1993, dans le n°® 10 de la revue Océani-
que, le journal de la coopération franco-béninoise, Antoine Dalélé,
metteur en scéne et directeur de troupe, directeur de la promotion
artistique et culturelle au ministére de la Culture et des Commu-
nications, comparait les moyens du CCF et ceux de sa direction
pour conclure : « La chose culturelle n’est pas une priorité de I’Etat
béninois. » Pour P'année 1992, il disposait d’un budget d'un mil-
lion de francs CFA pour promouvoir ’ensemble des artistes béni-
nois. A titre de comparaison, le 30 novembre 1992, était signée
entre la France et le Bénin une convention de financement de cent
millions de francs CFA pour appuyer les manifestations du festi-
val « Ouidah 92 ». Pour rester dans le domaine du théitre, du 21
au 31 mars 1991, le CCF organisait le premier Festival internatio-
nal de théitre du Bénin, avec la présence de dix compagnies repré-
sentant sept Etats de PAfrique de 1’Ouest. L’expérience était recon-
duite en mars 1993 avec quatorze pays représentés.

Boursier de la Fondation Beaumarchais, Camille Amouro était
présent en 1990 4 Limoges, au Festival international des franco-
phonies, comme écrivain résident. La méme année, Goli était mis
en lecture scénique par le Magasin d’écriture théitrale de Bruxel-
les. Cette forme de reconnaissance extérieure, qui peut parfois agir
comme une protection quand elle touche des artistes directement
menacés par des régimes dictatoriaux (un exemple proche nous est
fourni par le cas de Kossi Efoui, jeune dramaturge togolais), n’est
pas un passeport pour un retour triomphal au pays. Dans le cas
contraire, le poéte pourrait-il accepter cette gloire et les prébendes
correspondantes sans se renier lui-méme ? Pour lui, le moment de
prendre la parole n’est pas révolu. Que ce soit en 1988 ou en 1994,
il a 4 inventer tous les jours des réponses 4 la question : comment
un écrivain peut-il se faire entendre dans son propre pays ? Avec
un handicap majeur : édition et diffusion font cruellement défaut
au Bénin. Goli a été publié, mais en Belgique, en 1991, aux Edi-
tions Lansman. On peut douter qu’une véritable diffusion ait jamais
lien au Bénin. Pour le poéte, I’heure est peut-&tre encore de reco-
pier patiemment ses manuscrits, 4 la bougie, dans un baraquement
du bord de la lagune.

La maisonnée au travail

-

Cette solitude de 1’écrivain, face 4 sa culture, face 4 ses pers-
pectives et dans son travail quotidien, on ne la retrouve pas chez
les artistes plasticiens. La plupart utilisent les services de quelques
proches, apprentis, enfants, épouses, quand ce n’est pas de toute
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une maisonnée. Le stade du polissage du bronze nécessite des jour-
nées de travail. De méme la préparation de la terre, I’abattage du
bois. Combien de masques taillés par son frére Amidou Dossou
a-t-il vendus comme les siens ? Méme un artiste comme Magou,
dont Pincessante recherche ne peut pas s’inscrire dans une activité
lignagére, donne 4 découper et i tresser des kilométres de bande-
lettes multicolores qu’il nouera ensuite en savantes compositions,
masques, statues, tableaux. I’activité artistique ici n’est pas si dif-
férente de toute autre entreprise artisanale. Elle établit ou intégre
une série de relations professionnelles, familiales, commerciales, et
Partiste s’en trouve conforté, méme si pésent sur ses épaules des
responsabilités d’autant plus lourdes.

Heureusement, une partie des productions trouve a s’employer
sur place, auprés des responsables des cultes locaux et en liaison
avec Pactivité touristique (la création du village artisanal de Coto-
nou a été incontestablement un atout). D’autres perspectives
s’ouvrent, comme nous le verrons plus loin, du c6té des marchands
et des consommateurs occidentaux. Dans ces réseaux d’activités et
d’échanges, Partiste plasticien occupe depuis fort longtemps sa place,
qu’il importera de préciser ici pour comprendre le relatif déclin
observé a partir de I’époque coloniale. I’ancien Dahomey est sur-
tout connu des amateurs d’art africain pour les bas-reliefs qui ornent
le pan des murs, vestiges des anciens palais d’Abomey ou encore
pour ses sculptures de fer forgé, comme en témoigne la gigantes-
que représentation du dieu Gu qui orne le hall du Musée de
PHomme a Paris. ‘

Dans les années quarante, quelques grands orfévres du royaume
d’Abomey ont été invités en Europe pour parfaire leur savoir-faire
aux techniques occidentales de 1’art de la table. Artisans de l’or,
du bronze, de Pargent et du bois étaient traditionnellement au ser-
vice des dynasties royales et la conquéte coloniale en a totalement
déstabilisé la production. Art de cour et art religieux, la fabrica-
tion d’objets d’apparat (parasol, chaussures, tentures, bijoux, réca-
des, etc.) et d’objets de culte (statues, autels, récipients divers, etc.)
était le fait de lignages affiliés aux dynasties régnantes depuis la
fondation du royaume au XVIIE siécle. A Pexception des travailleurs
du bois dont P’art a toujours été percu comme un don individuel,
les autres artistes-artisans appartenaient a des lignages précis dont
le savoir-faire remontait 4 la fondation du royaume. Attachés aux
différentes dynasties par des liens d’obligations réciproques, leurs
compétences particuliéres leur permettaient de jouir de priviléges
qui les placaient au sein de la hiérarchie sociale plus proches de
la classe des princes que de la classe des serviteurs. C’est ainsi par
exemple, que le chef de collectivité Hontondji, orfevre de la famille
royale ayant accompagné la migration de Tado vers Abomey, avait
Pinsigne privilége de porter des chaussures, de s’abriter sous un
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parasol, a4 P’égal des princes. Il est vrai que les bijoutiers-forgerons
ont toujours occupé une place i part dans le monde africain, et
le Danxomé ne fait pas exception. Mais 14 les relations n’étaient
pas entachées d’évitement, bien au contraire. Une petite-fille Hon-
tondji nous racontait comment son grand-pére était trés lié d’ami-
tié avec le roi Glél¢, qu’il accompagnait dans chacun de ses dépla-
cements importants.

En sus d’une clientéle royale, les artisans ceuvraient pour de
riches particuliers moyennant rémunération. Avec la conquéte colo-
niale, la mise sur le marché de biens de consommation courante
manufacturés et importés va sérieusement freiner une production
artisanale locale. Et ce d’autant plus que les premiers commandi-
taires de biens de prestige (princes et chefs de culte) vont se trou-
ver peu 4 peu dépossédés de leur pouvoir : ’administration colo-
niale se substitue au pouvoir royal et I’Eglise remplace Pautorité
religieuse des chefs de culte vodun.

A Taube des indépendances, ce qui faisait la célébrité des artistes-
artisans du Danxomé se trouve stocké dans les musées européens
ou américains, voir dans leurs caves (1), et le savoir-faire des petits-
enfants des anciens maitres-artisans considérablement affaibli. I est
vrai que les produits de prestige ne sont plus le parasol, la pipe
ou les chaussures finement brodées, mais les trois V (Voiture, Villa
et Virement bancaire) et la bourgeoisie naissante est toute tournée
vers les produits de consommation occidentaux.

D’un commanditaire a Pautre

-

Assiste-t-on aujourd’hui 4 un changement d’attitude ? Depuis
quelques années apparaissent cerfaines marques d’intérét pour les
créations d’artistes contemporains, surtout de la part des pays occi-
dentaux (rareté de plus en plus grande des piéces anciennes ? Besoin
de se rafraichir 4 des sources exotiques ? Lois du marché ? Tout
cela, sans doute, et peut-&tre aussi le cdté positif d’une crise qui
dure et pousse i regarder vers d’autres horizons avec moins d’arro-
gance !), mais aussi des autorités du pays. Cette demande s’est expri-
mée 4 Poccasion d’une série de manifestations organisées au Bénin

a Pétranger, essentiellement & I’initiative d’institutions frangai-
ses. Il convient d’abord de signaler le rdle déterminant joué par
le CCF, i la fois comme découvreur et comme relai. Initiateur de
projets, lieu d’expositions et de rencontres, organisateur de tour-
nées 3 travers le réseau des centres d’Afrique, il offre aux artistes
une logistique bien huilée.

(1) Par exemple les caves du Musée de la célébre mission Dakar-Djibouti, et jamais
PHomme qui sont remplies d’objets recueil- exposés par crainte de se voir réclamés par
lis pendant les missions ethnographiques dont les gouvernements décolonisés.
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L’ADFB (Association démocratique des Francais au Bénin) a
joué aussi un réle non négligeable en organisant aprés les rencon-
tres d’Abomey en 1986, oll étaient conviés de nombreux artistes
et artisans de la région, une grande exposition au palais Honmé
de Porto-Novo, du 6 au 8 avril 1990. Cette manifestation interve-
nait- alors que toute activité culturelle officielle était paralysée depuis
de longs mois par une gréve latente. On vit alors les artistes s’oppo-
ser aux fonctionnaires de I’Etat pour mener i bien le pari qu’ils
avaient pris avec les organisateurs de présenter dans les meilleures
conditions possibles des ceuvres originales. L’exposition regroupait
dix artistes et utilisait toutes les salles et les cours du palais Honmé
qui jouait véritablement son rdle de musée pour la premiére fois.
C’est 4 cette occasion que les fréres Dakpogan, d’abord dubitatifs
quand ils avaient été sollicités et incités & travailler & partir de maté-
riaux de récupération, finalement convaincus par linsistance de
Romuald Hazowmé, réalisérent les' premitres piéces qui trés vite
feront leur renommée. Etaient présents Amidou Dossou, avec ses
masques Gélédé, et Cyprien Tokoudagba, avec des terres cuites pein-
tes, qui tous deux avaient obtenu en 1989 une forme de consécra-
tion en participant &4 La Villette (Paris) &4 la fameuse exposition « Les
Magiciens de la terre ». Cyprien Tokoudagba sera encore présent,
cette fois avec les fréres Dakpogan, dans une autre importante mani-
festation parisienne, les Rencontres africaines 4 1’Institut du monde
arabe, en 1994.

De tous ces parcours, des voies suivies par ces dix artistes qui
ont un jour éveillé notre attention, nous retiendrons, pour la com-
modité de la présentation, trois directions :

— A tout seigneur tout honneur, Cyprien Tokoudagba repré-
sente parfaitement la réussite d'un homme qui a su conserver un
savoir-faire tout en s’adaptant aux demandes nouvelles. Potier-
sculpteur, il appartient 4 une lignée de maitres-artisans spécialisés
dans la confection des bas-reliefs des anciens palais d’Abomey. Sans
cesse sollicité par les familles princiéres qui cherchent 4 réhabili-
ter leur patrimoine, il a participé a la rénovation de I’actuel musée
d’Abomey, ancien palais du roi Glélé. A la fois artisan des dynas-
ties royales et des chefs de culte de la région, il fabrique, a la
demande, des autels dédiés & Mami Wata ou aux Jumeaux, divini-
tés personnelles trés prisées en ces temps de crise économique. Pour
répondre 4 la demande européenne, il n’a pas hésité a se convertir
a la peinture sur toile et 4 faire s’y croiser de facon peu orthodoxe
les figures du vaste panthéon vodun. Ses ceuvres ont maintenant
fait le tour du monde, et il recevait en 1994 le prix « Afrique en
créations », des mains du ministre francais de la Coopération. On
pourrait aussi citer Alphonse Yémandjé, descendant de la lignée
des tisserands royaux, qui confectionne, 4 partir de bandes tissées
artisanalement par des femmes nigerianes et teintes par lui-méme,
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des tentures appliquées destinées en grande partie au marché tou-
ristique. Ou encore Emmanuel Alidoté, artisan du bois converti au
ciment dont la clientéle se partageait jusqu’au changement politi-
que récent entre les chefs de culte et les autorités civiles. Dans
la petite cour de sa concession 4 Porto-Novo, s’éléve de la terre
rouge une immense statue d’un ouvrier brandissant I’étendard de
la révolution. Pourquoi cette ceuvre gigantesque n’est-elle jamais
arrivée 4 sa véritable destination ? Le visiteur s’interroge et ne saura
pas §’il s’agit d’un défaut de paiement, d’une variation de ligne
politique ou d’un probléme d’hélitreuillage.

— Nous avons déja parlé de la réussite fulgurante des fréres
Dakpogan. Inscrits dans une lignée de forgerons, ils ne fabriquaient
que des objets de culte et des instruments usuels, jusqu’au moment
oil ils ont répondu 4 une sollicitation nouvelle. Leur talent et leur
fantaisie ont fait le reste, 4 tel point que Romuald Hazoumé, d’aprés
un article de Télérama du 25 mai 1994, serait obligé de veiller sur
eux pour les protéger de la rapacité des marchands d’art européens !
Malgré ce détour par ’Europe, les Dakpogan, auxquels s’est asso-
cié Simonnet Biokou, ont gardé un pied au pays : ’Etat béninois
leur passait commande, pour « Ouidah 92 », d’une centaine d’ceu-
vres que I’on rencontre aujourd’hui sur la Route des p&ches, dans
la forét Kpassezume et dans les musées de la ville. De la statue
de Gu du Musée de 'Homme aux Amazones de la Place du Sou-
venir, on pense évidemment & des « retrouvailles ».

— Amidou Dossou constitue un cas 4 part. Bien sdr il n’est
pas le seul 4 ne pas appartenir 4 un lignage d’artisans. Nous pen-
sons par exemple & plusieurs jeunes sculpteurs d’Abomey qui ont
suivi un apprentissage auprés d’un maitre avant d’aller perfection-
ner leur technique au Burkina Faso et qui aujourd’hui, en étirant,
en épurant les formes, ont partiellement renouvelé les productions
de bronzes i la cire perdue. Amidou vit et travaille 4 Kové a une
quarantaine de kilométres d’Abomey, sur la route de Kétou. Il s’est
emparé d’une tradition liée & un culte, celle des masques Gélédé,
qui le laisse totalement libre de faire éclater son imagination. Il
est capable de sculpter trés rapidement des masques aux formes
extrémement complexes, finement travaillés, parfois articulés, aux-
quels peuvent venir s’ajouter en incrustation des miroirs ou des
perles. Ces masques sont peints de couleurs vives qui les démar-
quent des masques Gélédé traditionnels. Outre les Francais, des
Canadiens et des Allemands s’intéressent 4 son travail, et c’est ici
qu’intervient un renversement peu banal : la. réussite d’Amidou a.
propulsé son pére & la téte d’une société des masques Gélédé et
PPon peut assister, sur une place de son quartier, a des sorties de
masques trés spectaculaires, qui peuvent durer toute la nuit, dans
une f€te aux allures de carnaval. Paradoxalement, son succés auprés
des acheteurs étrangers, associé a4 une certaine désinvolture de sa
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part, empéche Amidou de participer a4 des expositions d’envergure
depuis quelques années. Malgré son relatif éloignement, des clients
passent réguliérement 4 Kové et il devient difficile de réunir un
nombre suffisant de ses ceuvres trop demandées.

Bois, fer, bronze, textiles : des créateurs prolifiques

Restent tous les autres, qui n’ont hérité d’aucune charge et ne
s’inscrivent dans aucune tradition particuliére. Kouas est un peu
considéré comme le doyen de cette nouvelle génération d’artistes
qui refusent d’&tre cantonnés a lart dit primitif et revendiquent
le statut d’artiste universel 4 part entiére. Il a débuté comme guide
et informateur auprés de Pierre Verger quand ce dernier prospec-
tait la vallée de ’Ouémé en quéte de piéces de collection. De ce
premier petit boulot, Kouas a gardé le gotit des antiquités et cer-
tains collectionneurs étrangers savent pouvoir trouver chez lui quel-
que piéce rare. Artiste fécond et touche-i-tout, il travaille aussi bien
le bois, le fer, le bronze et les piéces de tissu. Ses « peintiks »,
batiks sur lesquels il peint en couleur acrylique des motifs abstraits
ou inspirés du panthéon des Orishas, ’ont rendu célébre dans les
pays avoisinants ou il expose réguliérement.

Aussi prolifique, Romuald Hazoumé est encore davantage aven-
turier. Aucune matiére, aucun support, aucun outil qu’il n’ait
exploré. Un jour & Berlin avec ses fameux masques-bidons, le len-
demain a4 Porto-Novo pour tailler 4 la tronconneuse des formes ins-
pirées de Moore, puis & Epernay comme décorateur de théatre (2),
il passe tranquillement d’un projet & I’autre, siir de sa bonne étoile.

Curieux Iui aussi de toutes les techniques, de toutes les matié-
res, Magou voyage moins, mais il tente, avec exigeance, de pous-
ser aussi loin que possible chaque aventure pour construire une
ceuvre qui témoigne 4 la fois d’une patience et d’une angoisse.

Ces trois artistes ont réussi a mener de front une recherche tous
azimuts et une production i finalité essentiellement alimentaire.
Cette double dimension de leur activité n’est peut-&ire pas étran-
gére au fait qu’ils sont tous les trois de Porto-Novo, en pays yoruba.
On peut la rapprocher du foisonnement artistique nigerian dans les
villes d’Ibadan ou d’Oshogbo.

Quidah 92 : vers « le grand réveil culturel » ?

« Oui, nous sommes & un tournant du grand réveil culturel du
Renouveau démocratique dont les jalons ont été posés sous la transi-

_(2) Medea, création du Centre Culturel d’une ONG culturelle et des centres cultu-

d’Epernay, représentée dans plusieurs capi- rels frangais locaux.
tales de ’Afrique de I’Ouest avec le concours
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tion. » Dans son discours de cléture du Festival international des
cultures vodun, Nicéphore Soglo affirme clairement la dimension
culturelle des changements politiques qui ’ont amené a la prési-
dence du pays. C’est d’ailleurs a un écrivain, un poéte, N. Tid-
jani Serpos, qu’a été confiée ’organisation du festival. Cela n’aura
pas ét€ sans difficultés, comme le Président le reconnait lucidement
dans la méme allocution : « Et pourtant, combien de nos compatrio-
tes ont failli ne pas étre a la hauteur de I’événement faute d’informa-
tions peut-étre ou tout simplement @ cause de cette singuliére infirmité
qui affecte parfois Pesprit humain devant toute nowveauté ou tout projet
dont il nest pas le promoteur. » Ce projet devait au départ s’inté-
grer 4 un projet plus ancien et plus vaste intitulé Les Anneaux de
la mémoire, la route de Plesclave, qui avait été mis au point en Haiti
en 1989. Un avant-projet intitulé Retrouvailles 1992, pour un Festi-
val International @ Ouidah, était proposé en aofit 1991 par le chef
de la MAC (Mission d’action culturelle francaise) de Cotonou dont
le poste précédent était justement en Haiti. Le 10 avril 1992, un
an aprés son élection et quelques mois aprés son rétablissement
d’une mystérieuse maladie qui I’avait terrassé au moment de la cam-
pagne présidentielle, Nicéphore Soglo annongait officiellement le
lancement de « Quidah 92 ».

Une association des chefs de culte vodun a été créée pour locca-
sion. Des invitations ont été lancées dans tous les pays de la dias-
pora et dans les autres pays d’Afrique. Certains, la Codte-d’Ivoire
et le Nigeria ont prété leur concours financier ainsi que la France
et PACCT (Agence de coopération culturelle et technique), « dont
les apports furent déterminants pour le succés de cette manifestation »,
comme l’affirmait le Président dans son allocution de cléture.

Le programme du Festival s’annoncait trés riche : en dehors
de Ouidah, des manifestations étaient prévues 4 Cotonou et Porto-
Novo. Théitre, foire du livre, concerts, cinéma, expositions, gueu-
loir poétique, conférences, colloques devaient s’ajouter 4 des ani-
mations plus traditionnelles (sorties de masques, journées des vodun,
etc.).

Le déroulement des manifestations ne suivra pas 4 la lettre les
prévisions du programme, et la presse béninoise, unanime & recon-
naitre les mérites du coordonnateur, N. Tidjani Serpos, ne va pas
se priver de le souligner, allant jusqu’a parler de « fiasco », d’« aveu-
gle précipitation », de « honte » (Tam-Tam Express N° 108). Mau-
rice Chabi, dans La Gazette du Golfe du 22 février 1993, annonce
« faire objectivement deux observations : d’une part une volonté politi-
que indéniable des autorités gouvernementales attestée par les efforts
financiers et humains consentis pour la réalisation d’un projet dans
lequel, comme on le sait, le président Soglo s’est personnellement investi.
Et d’autre part force est de reconnaitre que cette volonté politique n’a
pas suffi @ assurer au festival une organisation digne de ce nom, comme
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en témoignent les nombreux dérapages enregistrés ». Plus loin, chan-
geant de ton, il parlera de « mentalité maligne et mesquine », de
« mauvaise volonté ajoutée & Pincompétence », d’une « horde de cha-
rognards » en visant ces « fonctionnaires zélés qui n’avaient pas leur
place dans le comité d’organisation ».

Tout cela laisse une impression de grande confusion, comme
un retour 4 Goli / 1l est certain que le chevauchement des projets,
les rivalités entre les chefs de culte, celles entre les deux anciens
comptoirs, Ouidah et Porto-Novo, n’étaient pas des éléments favo-
rables au regard de 'immense ambition du Festival. Nous retien-
drons pourtant que le geste politique en direction de la culture
n’était pas seulement opportuniste ou symbolique. Pour la premiére
fois, I’Etat béninois passait commande massivement a des artistes.
Des sculptures de Cyprien Tokoudagba, de Kouas, des fréres Dak-
pogan, sont aujourd’hui exposées en permanence & Ouidah, dans
des musées, sur des routes, a des carrefours.

Quant 4 Camille Amouro, sollicité pour participer au « gueu-
loir poétique «, il a préféré décliner l'invitation. Loin des festivi-
tés, il animait un atelier d’expression théitrale au Centre neuro-
psychiatrique de Jacquot, sur la Route des péches qui relie Coto-
nou 4 Ouidah.

Jean-Paul Badet
Emmanuelle Kadya Tall
Salvador (Brésil)
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